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ACTO  ÚNICO 


I  ,omedorcito  elegante,  en  la  casa  de  Marta  y  Paco. — Es  de  día:  por 
la  mañana. 

i  ESCENA  PRIMERA 

i  •  MARTA  y  PACO 

'  VÍARTA  (Ligeramente  nerviosa,  contrastando  su  acometedora  vi¬ 
vacidad  con  la  beatífica  mansedumbre  de  su  marido.) 

Esto  no  puede  seguir  así.  No,  no,  y  no. 

l^ACO  (Levantando  su  tono,  reposado  siempre,  basta  el  de  ella 
que  lo  alzó  en  demasía.)  Sí!,  ¡SÍ!,  ¡SÍ! 

Marta  Dices  que  sí? 

r^ACO  Que  sí;  que  tienes  sobrada  razón  en  cuanto 
dices. 

aíarta  Pues  os  menester  que  te  decidas  y  le  ha¬ 
bles  clarito.  ¿Nos  hemos  casado  para  esto? 

■Caco  Para  esto,  precisamente,  no. 

vIarta  A  tí  te  parece  bien  que  tomen  nuestra  casa 
por  asalto,  de  día,  de  noche,  y  hasta  de  ma¬ 
drugada? 

b^co  Qué  ha  de  parecerme  bien!  Tus  quejas  son 
atinadísimas.  Pero...  ¿que  quieres  que  yo 
les  haga? 

VIarta  Tú?  Lo  que  no  debo  de  hacer  yo.  Conven 
cerles  de  que  dos  recien  casados  necesitan, 
por  lo  menos,  que  no  se  les  moleste. 

|  3aco  Y  algo  más.  Conformes.  Pero  se  trata  de 
mis  padres. 

víarta  Que  también  fueron  recien  casados,  y  no 
lo  debían  de  olvidar. 
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No,  si  de  que  ellos  lo  fueron  se  acuerdan, 
seguramente...  Lo  que  no  les  cabe  en  la 
cabeza,  aunque  les  tuvimos  por  padrinos 
en  nuestra  boda,  es  que  tú  y  yo  podamos 
estar  casados. 

Para  ellos  seguimos  siendo  unos  chiquillos 
que  juegan  al  matrimonio. 

Cosa  de  juego  es! 

Y  no  se  separan  de  nosotros,  como  si  te¬ 
mieran  que  nos  perdiésemos... 

A  buena  hora. 

Pero,  no;  no  es  eso.  Es— perdóname  que  te 
lo  recuerde — que  tu  padre  nació  vago,  y 
todo  lo  espera  de  su  ingenio...  De  su  inge¬ 
nio  para  vivir  á  costa  de  los  demás;  y  tu 
madre,  una  santa,  que  sin  ocuparse  de  lo 
mundano,  ni  aún  de  sus  hijos,  todo  lo  fía 
en  la  Corte  Celestial...  ¡como  si. la  Corte 
Celestial  repartiera  destinos,  ó  influyese 
para  que  tocase  á  determinado  individuo 
el  premio  gordo  de  la  Lotería!... 

Pues,  aunque  lo  tomemos  á  broma,  el  mes 
pasado  le  tocaron  treinta  duros  á  ella  y 
cinco  á  San  Antonio,  con  quien  jugaba. 
Algo  irreverente  me  parece  eso  de  jugar 
con  los  santos. 

Es  para  que  les  toque. 

O  para  que  se  pierda.  Y  lo  cierto  es  que  el 
dinero  que  tu  madre  se  gasta  en  misas  ó  en 
novenas,  más  falta  le  hace  á  ella  que  á  la 
iglesia. 

Ya  ves  cómo  se  sacrifica. 

En  perjuicio  de  sus  hijos;  pero  eso  no  la 
importa. 

Cuenta  con  nosotros. 

Pues  mira,  Dios  no  la  perdonará,  por  mu¬ 
cho  que  le  rece,  lo  que  está  haciendo  con 
nosotros. 

Calla,  calla;  dices  unas  cosas...  Como  tú  no 
piensan,  ni  menos  hablan,  las  demás  muje¬ 
res.  Tú,  ¡siempre  en  hombre! 

Quizá;  pero  el  cura  que  nos  casó,  equivo- 


cánclose,  sin  duda,  me  tomó  á  mí  por  la 
mujer,  á  y  tí  por  el  novio, 
veo  Puedes  quejarte  de  mí. 
arta  Me  quejo  de  tu  carácter  apocado,  que  no 
te  permite  ni  decir  á  tu  padre,  con  todos 
los  respetos  debidos,  que  nos  deje  en  paz, 
y  se  instale  de  nuevo  en  su  casa,  pero  no 
en  esta,  que  tomó  por  la  suya.  Es  admira¬ 
ble.  Abogado,  como  lo  es  todo  español  de 
carrera,  mientras  no  demuestre  lo  contra¬ 
rio,  y  sin  pleitos...  agenos,  porque  propios 
los  tiene  á  montones,  solo  piensa  en  diver¬ 
tirse  gracias  á  la  imbecilidad  de  sus  ami¬ 
gos,  que  creen  en  su  talento  porque  sabe 
decir  á  tiempo  cuatro  chistes,  que  siempre 
son  los  mismos, 
veo  Tú  qué  sabes. 

arta  Lo  que  sé  es  que,  como  tu  madre  se  acues¬ 
ta  á  las  nueve,  para  no  molestarla,  según 
él,  se  viene  desde  el  Casino  á  dormir  con 
nosotros. 

Acó  Di  á  nuestra  casa:  está  más  claro. 

ARTA  Y  tú  sabes  cuándo  viene  y  cómo  viene, 
veo  Estoy  siempre  en  el  primer  sueño:  no  le 
oigo.  Dice  que  temprano. 

arta  No  puede  ser  más  temprano:  al  amanecer. 

(Süena,  dentro,  durante  largo  rato,  un  timbre.)  ¿Oyes? 
Ya  se  digna  despertarse.  Las  doce.  (Cruza 

Lola  la  escena,  con  dirección  á  la  alcoba  de  Papá  Gon¬ 
zalo,  habitación  que  se  supone  á  la  izquierda,  primer 

término.)  Toca,  llij  o,  toca... 
acó  No  le  habréis  llevado  aun  el  chocolate. 
arta  Se  le  llevó  á  las  nueve.  Y  esa  es  otra  gra¬ 
cia:  el  chocolate  á  la  cama. 


ESCENA  II 


DICHOS  y  LOLA,  que  vuelve 

arta  Qué  le  pasa  al  señor? 

3LA  Que  no  puede  levantarse  mientras  la  plan¬ 
chadora  no  le  traiga  la  camisa  que  se  llevó 
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anoche.  Como  nuevas  no  tiene  más  que 
dos,  y  se  muda  todos  los  días... 

Paco  El  pobre  no  puede  ser  más  limpio. 

Marta  Ni  más  económico.  No  se  gasta  ni  un  cén¬ 
timo  en  lavandera,  porque  la  tiene  en  casa, 
ni  en  planchadora  porque  la  pagamos  nos¬ 
otros... 

Paco  Peor  sería  que  no  la  pagásemos. 

Marta  Para  la  planchadora,  sí. 

Lola  Y  el  señor  dice  que  le  lleve  una. 

Paco  Una  planchadora? 

Lola  Una  camisa. 

Marta  Del  señorito,  verdad? 

Lola  Eso  me  dijo;  que  si  de  él  no  tenemos... 

Marta  Dale  la  puesta,  no  seas  tonto. 

Paco  Mu  j  er! 

Marta  Algún  día  se  la  has  de  dar.  Y  lo  que  és  su 
suerte:  tiene  el  mismo  número  que  tú. 

Paco  No  será  de  camisas.  —  Anda,  sácale  una. 

Marta  Lástima  que  sean  todas  nuevas! 

Paco  Preferirías  que  fuesen  todas  viejas? 

Marta  Las  que  prestas,  sí.  (Sale  con  Lola  por  el  foro.) 


ESCENA  III 
PACO  y  PAPÁ  GONZALO 

GONZ.  (Por  la  izquierda,  primer  término. — De  americana  pero 
en  camiseta.  Las  botas  muy  limpias.)  Pero,  hombre, 
¡que  todo  han  de  ser  dificultades  para  mí!... 
Yo,  sacrificándome  siempre  por  unos  y  por 
otros,  y  estos  y  aquellos  sin  hacerme  caso... 
¿Cómo  has  descansado? 

Paco  Bien;  y  tú,  Papá? 

Gonz.  Mejor  que  tú.  Pero  has  debido  preguntár¬ 
melo  antes. 

Paco  Como  era  de  suponer... 

Gonz.  f  Lo  que  no  es  de  suponer...  ¿te  lo  digo?...  es 
lo  que  yo  estoy  maquinando  por  vosotros; 
por  tí,  especialmente.  ¡Si  tú  fueras  capaz 
de  comprenderme!...  Toda  la  noche  la  he 
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pasado  en  vela.  ¡Lo  que  yo  pensé!  Dentro 
de  muy  pocos  años,  no  habrá  mis  que 
ricos.  ¡Se  acabaron  los  pobres! 

Mala  solución.  Si  no  hay  pobres,  ¿quién 
trabajará  para  los  ricos? 

Bueno,  en  general,  habrá,  como  hasta  aho¬ 
ra,  de  todo.  Habrá  gente  muy  rica:  ¡nos¬ 
otros!  Habrá,  claro  es,  otras  gentes  menos 
ricas:  los  millonarios,  los  banqueros,  los 
que  hoy  me  pueden...  Y  habrá  pobres,  aun¬ 
que  ya  muy  pocos,  «los  profesionales»,  por¬ 
que  ahora  son  muchos,  y  yo  no  habré 
tenido  tiempo  de  hacerles  ricos  todavía. 
Pero,  ya  te  has  vuelto  loco? 

En  serio:  voy  á  explotar  un  prodigioso  in¬ 
vento. 

Bah,  tantos  quisiste  explotar... 

Poco  á  poco.  Ahora  no  se  trata  de  los 
primeros  fonógrafos,  ni  de  las  primeras 
cámaras  oscuras,  ni  de  las  primeras  bici¬ 
cletas...  No  trabajaré  en  comisión  por  na¬ 
die.  El  invento  es  ¡mío!,  exclusivamente 
mío...  Bueno,  mío...  y  de  un  amigo,  mío 
también,  que  me  dió  la  idea;  pero  el  inven¬ 
to  lo  apadrino  yo.  Imagínate:  (Entusiasmán¬ 
dose  por  momentos.)  Un  Banco  de  Préstamos... 
en  el  que  por  un  duro  te  han  de  dar  dos; 
por  dos,  cuatro;  por  cuatro...— Bueno,  la 
dificultad  está  únicamente  en  encontrar  el 
primer  duro.  ¿Tú  crees  que  habrá  quedado 
alguno? 

Siempre  de  broma! 

Broma?  Tú  verás.  Y  pobre  del  que  no 
amortice  la  deuda  que  contraiga  con  mi 
Caja.  Se  la  cerraré. 

Le  tendrá  sin  cuidado:  tu  caja  está  vacía. 
En  espera  del  primer  duro.  Mira.  En  mi 
despacho  tendré  dos  ventanillas:  una  para 
mí,  para  recibir  las  peticiones  de  dinero,  y, 
al  mismo  tiempo,  el  dinero...  Otra,  para  tí, 
para  pagar  á  cada  peticionario,  ¡el  doble! 
Pues  no  veo  el  negocio. 
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Negocio?  Negocio — ya  lo  dijo  un  pensador 
insigne — es  el  dinero  de  los  demás. — Por 
cada  tres  solicitudes  que  yo  reciba  al  día, 
tú,  durante  las  improrrogables  horas  de 
oficina,  no  tendrás  tiempo  para  despachar 
más  que  una,  por  turno  riguroso,  y,  natu¬ 
ralmente,  con  documentación  amplia,  mi¬ 
nuciosa,  difícil... — ¿Vas  comprendiendo? 

Sí,  que  se  tardará  mucho  menos  tiempo  en 
cobrar  á  los  clientes  que  en  pagarles. 
Claro!  Un  ejemplo:  ¿Entran  en  diversas 
solicitudes,  noventa  duros?  Yo  los  cobro,  tú 
pagas  sesenta,  y  me  quedan  treinta.  Y  al 
dia  siguiente,  siempre  por  turno,  continua¬ 
mos  abonando  solicitudes.  Todo  está  en  ir 
pagando  una  por  cada  tres,  al  día.  ¿Qué  te 
parece? 

Que  yo  no  sirvo  para  ese  negocio,  y  que  tú, 
si  lo  llevaras  á  efecto,  la  noche  en  que 
menos  lo  esperases  no  dormirías  aquí. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  MARTA 

(Travéndosela  á  Papá  Gonzalo.)  Aquí  está  la  ca¬ 
misa.  Sin  estrenar.  No  había  otra... 

Buenos  días,  hijita.  ¿Cómo  has  descansado? 
Bien,  ¿y  usted? 

Pensando  en  la  planchadora.  ¿Sabes  tú 
dónde  vive?  Me  tiene  contento.  ¡Como  yo 
me  la  encuentre!... 

No  querrá  ella. 

Pues  no  tendrá  queja  de  mí.  No  habrá  mu¬ 
chos  que  la  den  tanto  trabajo.  ¡Si  casi  vive 
de  lo  que  me  plancha!... 

Quedó  en  venir  á  las  diez. 

Y  ya  sonaron  las  doce...  Hombre  estoy 
por  irme  á  quitarla  la  camisa... 

Papá!... 

Aquí  tiene  usted  una  de  Paco. 
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Gonz  Muchas  gracias,  hijita.  ¿Yes?  Una  camisa 
nueva,  ó  recien  planchada,  y  unas  botas 
bien  limpias — las  mías  me  las  limpio  yo 
hacen  nuevos  los  trajes.  Con  estos  pantalo¬ 
nes,  sacándoles  la  raya  todos  los  días,  y  el 
gabán  de  moda,  que  seguramente  me  rega¬ 
lareis  el  día  de  mi  santo,  ¡vais  á  ver  distin¬ 
ción!  Solo  me  falta  un  sombrero.  ¿No  os  so¬ 
bra  alguno? 

o 

Paco  De  esta,  acaso. 

Gonz.  Tuyo.  Tenemos  la  misma  cabeza... 

Marta  La  misma  no,  Papá;  la  de  usted  es  mucho 
mayor. 

Gonz.  Sí,  tal  vez.  Por  eso  me  caben  tantas  cosas  en 
ella.  Es  una  lástima.  Voy  á  vestirme. — Ah, 
os  advierto  que  se  acabó  el  cosmético.  Si 
habéis  de  seguir  usándole,  ya  podéis  com¬ 
prar  Otro...  (Sale.) 

ESCENA  V 

DICHOS,  y  en  seguida  BEATRIZ 

Marta  Pero  ves,  hombre,  ves?...  Te  quedaste  sin 
cosmético. 

Paco  Bueno,  mujer,  compraremos  otro. 

Marta  Ah,  tú  crees  que  se  puede  comprar  mucho 
cosmético  con  tres  mil  pesetas? 

Paco  Seis  mil  barras  próximamente.  (Suena,  dentro, 
el  timbre  de  la  puerta  de  entrada,  distinto  del  de  las 
habitaciones.) 

Marta  Y  comeríamos  cosmético,  y  vestiríamos  los 
trajes  que  le  sobrasen  á  tu  padre.  Eres  tam¬ 
bién  tú  un  derrochador...  Pues,  desde  ma¬ 
ñana,  cuando  queráis  sacar  brillo  á  la  ca¬ 
beza  lo  hacéis  con  una  plancha. 

BeAT.  (Por  el  foro. — Muy  sofocada. — Viste  muy  modestamente, 
de  negro,  con  mantilla.  Trae  rosario  y  devocionario,  como 
si  viniese  de  la  iglesia.)  Ay,  hijos  míos,  ya  os  po¬ 
déis  mudar  de  casa  ó  pedir  que  pongan  a 
ésta  un  ascensor.  No  sé  cómo  se  os  ocurrió 
veniros  á  un  tercer  piso  con  principal. 
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Cosas  del  ministro.  Se  empeñó  en  no  ha¬ 
cerme  subsecretario... 

Ni  te  ascenderá. 

De  piso,  es  probable  que  sí.  Quiere  hacer 
economías  en  el  presupuesto. 

No  lo  permita  Dios.  Solo  eso  nos  faltaba. 
Ay,  no  vive  una  más  que  para  recibir  dis¬ 
gustos.  ¿A  que  no  os  suponéis  con  quien 
me  acabo  de  encontrar? 

Con  algún  inglés. 

Con  el  carnicero. 

Con  Mercedes!  Vengo  avergonzada. 

Por  Mercedes?  ¡Pobre  Mercedes! 

Pobre?  ¿Te  atreves  á  compadecerla?  Menu¬ 
do  sofocón  he  pasado  viéndola. 

Hablaste  con  ella? 

Hablarla  yo?  ¿Hablar  yo  á  esa...  desgra¬ 
ciada?  ■ 

Por  eso,  precisamente;  por  ser  desgraciada. 

No  la  defendáis,  no  la  defendáis...  Esa  no 
tiene  perdón  de  Dios. 

Lo  tuvo  la  Magdalena.  Si  no  se  perdonase 
á  los  que  pecaron,  ¡qué  vacío  se  encontraría 
el  cielo!  9¡ 

Se  perdona  á  los  arrepentidos. 

Mercedes  lo  está. 

Qué  ha  de  estar! 

En  las  Arrepentidas,  no. 

Ni  es  preciso  estar  allí  para  arrepentirse. 

Ni  después. 

A  vosotros  os  pareció  bien  lo  que  hizo? 
¡abandonar  nuestra  casa,  la  casa  de  sus  tíos, 
sus  únicos  parientes!... 

Era  libre:  tenía  derecho  á  la  libertad. 

Era  honrada:  tenía  el  deber  de  serlo. 

Bah,  hablar  de  deberes  á  una  mujer  ena¬ 
morada!...  Inútil.  Cometió  una  locura:  con¬ 
formes.  Pero  á  los  locos  no  les  culpemos 
de  su  mal. 

Vive  en  la  casa  de  un  hombre  solo. 

Si  es  de  un  hombre  solo ,  el  pecado  es  más 
disculpable. 
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Por  qué  no  se  casaron? 

No  querría  él.  Nosotras  siempre  queremos. 
Y  si  á  Mercedes  la  engañó  Pepe  Calatrava, 
¿por  qué  no  le  culpáis  á  él? 

Para  las  faltas  del  hombre  siempre  habrá 
alguna  disculpa. 

Eso  pensaría  ella. 

Bueno,  callad,  callad;  no  quiero  condenar¬ 
me  renegando  hasta  del  momento  en  que 
recogí  á  aquella  criatura — ¡desagradecida!, 
¡ingrata! — y  la  adopté  por  hija.  ¡Vaya  un 
pago  que  nos  dio!  La  vergüenza  en  todas 
partes.  Hasta  los  periódicos  se  ocuparon 
de  ellos...  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  No  quiero 
acordarme.  Por  donde  quiera  que  paso  veo 
sonrisas  maliciosas,  como  si  cuantos  me 
encuentran  quisieran  decirme:  «No  te  eches 
el  velo...  Te  conocemos...  ¡Tú  eres  la  tía!»... 


ESCENA  VI 
DICHOS  y  PAPÁ  GONZALO 

(Vestido  ya.)  Lo  que  tú  eres...  es  una  mujer 
amantísima  de  su  esposo,  al  que  supongo 
habrás  comprado  una  magnífica  corbata 
con  las  tres  pesetas  que  le  pedirías  á  tu 
hermano..  — Pero,  dime  antes,  ¿y  nuestra 
gente  menuda,  los  «menudillos»,  como  yo 
les  llamo,  cómo  les  dejaste? 

Ahora  te  acuerdas  de  ellos?  Tres  días  hace 
que  no  te  ven. 

No  quiero  ir  sin  llevarles  algo.  A  ver  si 
hoy...  Conque,  enseña,  enséñame  esa  cor¬ 
bata  de  tres  pesetas... 

No  hay  corbata.  Con  las  tres  pesetas  com¬ 
pré  unas  bulas  para  comer  carne. 

Hombre!  Una  gran  idea:  comeremos  carne. 
¡Mira  tú  que  no  habérsenos  ocurrido  antes!... 
¿Quién  por  tres  pesetas,  aunque  sean  pres¬ 
tadas,  no  come  carne  todo  el  año?  ¡Gracias 
á  Dios  que  se  nos  va  á  amenizar  el  menú! 
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Beat. 


Marta 

Beat. 


Marta 
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Gonz. 

Beat. 

Paco 

Beat. 


Marta 

Beat. 

Marta 

Beat. 


Gonz. 

Beat. 


Gonz. 


Marta 

Gonz. 

Beat. 
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No  desatines,  hereje,  no  desatines... — Y  tú 
Martita,  hija  mía,  á  ver  si  me  das  nn  poco 
de  azúcar  para  el  café:  se  nos  ha  acabado 
y  á  estas  alturas... 

(Dirigiéndose  con  Beatriz  al  aparador.)  Azúcar 

Tome  usted. 

No  tanta;  no  tanta...  Oye.  Y  un  poquito  d- 
cafe...  para  el  azúcar.  ;Es  este  tan  capri 
choso!. . 

El  azúcar? 

Gonzalo. 

Qué. 

No  es  á  tí. 

Habla  con  los  ultramarinos. 

Ah,  se  me  olvidaba:  ¿cómo  andamos  d 
sopa  de  pasta? 

Usted  me  parece  que  mal:  ya  va  quedand 
poca.  Y  nosotros  aun  no  la  probamos... 
Pues  no  sabéis  lo  que  os  perdisteis. 

Sí  lo  sabemos. 

Yaya,  no  quiero  molestarte  más.  (Recogiem! 

los  correspondientes  paquetes  de  azúcar,  chocolate  y  se 

pa.)  Garbanzos?...  Todavía  tengo  paraaca 
bar  la  semana.  Tengo  también  lentejas 
judías...  y  más  judías... — Ay,  hija,  qu 
tiempos  éstos! 

Y  qué  cocidos! 

Tú  puedes  quejarte:  la  mayor  parte  de  la 
comidas  no  las  haces  en  casa... 

Porque  se  empeñan  en  convidarme. — Hoy. 
hoy  no  sé.*Aquí,  aunque  sea  domingo,  cc 
meis  á  las  dos  y  media,  como  si  se  salier 
de  la  oficina  media  hora  antes...  ¡Hombri 
Otra  idea:  te  dejo  en  casa  con  los  chicos, 
me  voy  á  felicitar  al  golfo  de  Tabladiiú 
Me  parece  que  hoy  es  su*santo...  (Consuitanc 
con  un  almanaque  de  bolsillo.)  Sí,  SÍ*.  San  NarCÍSí 

obispo  y  mártir... 

Pero  se  trata  usted  con  golfos ? 

Este  es  socio  del  Nuevo  Club. 

Mientras  no  sean  más  que  golfos,...  atrácú 
atrácate... 


M 


I 
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tONZ.  Tengo  que  hacerle  un  regalito:  ¡Un  bastón! 

Yo  mismo  se  lo  elegiré,  y  que  le  pasen  la 
cuenta.  ¡Ya  veréis  qué  gracia  le  hace  ésto!... 
Seat.  Y  búscame  por  la  noche  en  casa  de  mi  her¬ 
mano. 

rONZ.  A  la  hora  de  cenar? 

Seat.  Antes. 

,k)NZ.  Quieres  decir:  á  tiempo.  Estaré. 

Seat.  (Despidiéndose.)  Ea,  hasta  mañana,  hijos  míos. 

acó  Adiós,  mamá. 

onz.  Como  vosotros  no  saldréis  por  la  noche,  me 
llevaré  el  llavin. 

I1  ÍARTA  No,  no,  eso  no;  lo  dejaremos  debajo  de  la 

puerta  como  es  costumbre. 

Seat.  Pero  á  qué  hora  vuelves  tú?  ¿No  están  éstos 
levantados  cuando  vienes? 

'onz.  Sí,  sí...  ¡ya  lo  creo  que  están  levantados!... 

Pero  dormidos,  todos  dormidos. 

»eat.  Como  yo  sepa  que  te  dan  las  once  en  la 
calle... 

/ONZ.  Te  lo  puedo  jurar.  En  la  calle,  no.  En  la 
calle  nunca  estoy  á  esa  hora:  encasa,  en 
casa. 

ACO  (Aparto.)  No  dice  CU  Clial. 

•eat.  Bueno,  quedad  con  Dios. 

¡i  onz.  Hasta  luego. 

IACO  Hasta  luego...  (Salen  Beatriz  y  Gonzalo  por  el  foro.) 

||[arta  Hasta  Siempre! 

I  ESCENA  VII 

MARTA  y  PACO 

||aco  No  puedes  imaginarte  cuánto  te  he  agrade¬ 
cido  la  defensa  que  hiciste  ele  Mercedes. 
arta  Tú  sabes  (pie  la  quiero  tanto  como  tú,  y  que 
conozco  la  vida  que  llevaba  al  lado  de  tus 
padres.  Era  para  ellos  la  sobrina  ideal:  una 
señorita,  en  la  calle:  una  fregona,  en  casa. 
Y  ella  bregó  con  tus  hermanos,  con  la  frio¬ 
lera  de  siete,  porque  eso  sí;  tus  padres  no 
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tendrán  dinero,  pero,  en  cambio,  en  hijos 
lograron  una  buena  colección. 

Sí,  la  infeliz  Mercedes  sufrió  con  todos  y 
por  todos. 

Y  lo  que  es  más  triste:  llegó  á  pasar  ham¬ 
bre...  y  se  rindió.  Pepe  Calatrava,  vuestro 
amigóte,  supo  compadecerla  á  tiempo,  y 
ella  no  eludo  en  seguirle. 

(Visiblemente  emocionado.)  No  le  quería. 

(Con  duda  y  extrañeza.)  ¡No?...  ¿No!... 

No. 

Entonces?... 

El  único  que  la  defendía,  quien  la  ampara¬ 
ba  contra  todos,  desde  qne  éramos  niños... 
fui  yo.  Cuando  abandoné  aquella  casa  el 
día  de  nuestra  boda,  Mercedes  lloró  mu¬ 
cho...  Te  quiere  y  desea  que  seamos  muy 
felices;  pero  ella  no  podía  serlo  sin...  tener¬ 
nos  cerca. —Después...  necesitaba  cariño, 
quiso  encontrarlo  en  Pepe,  que  la  quería... 

Y  se  fué!  3 

Como  tú  Pero  tú  conmigo... 

Y  por  irme  pude  parecer  cobarde,  que  en 
mi  casa  había  privaciones,  y  yo  era  el  úni¬ 
co  que  ganaba  para  evitarlas. 

El  único  que  trabajaba.  ¿Por  qué  no  tra¬ 
baja  tu  padre? 

No  ha  trabajado  nunca. 

Eso  es  muy  cómodo  mientras,  como  hasta 
ahora,  comió...,  aunque  fuera  de  casa,  Pero 
si  sigue  viviendo  así,  dia  llegará  en  que 
todos  sus  hijos,  como  tú,  como  Mercedes, 
escapen  de  su  lado,  que  la  virtud  tiene  un 
límite  en  el  hambre,  y  el  ayuno  es  mal  con¬ 
sejero.  Para  tu  casa  fué  larga  la  Cuaresma. 
Lo  es.  Pero  mi  madre  ayuna  por  convic¬ 
ción.  (Suena  ol  timbre  de  la  puerta  de  entrada.) 

Y  tu  padre  come,  por  convicción  también. 
Podía  trabajar  para  que  tus  hermanos  so 
alimentasen  con  algo  más  que  patatas  y 
judías...  de  nuestra  despensa. 


1 


ESCENA  VIH 

DICHOS.  LOLA,  y  en  seguida  MERCEDES 

L  LA  (Por  el  foro. — Con  alegre  sorpresa.)  Señorita.,,.  Seño¬ 

rita...:  ¡la  señorita  Mercedes! 

■  jo  Mercedes? 

■la  Desea  hablar  á  los  señoritos.  Así  me  ha 
dicho. 

)á  rta  Mercedes?  Que  pase;  que  pase...  (Saliendo  á  su 
encuentro.)  ¡Mercedes!. . . 

®RC.  (Por  el  foro. — Viste  sencillo  traje  oscuro,  con  mantilla. 

— Al  entrar  se  detiene  un  momento  avergonzada,  y  cuan¬ 
do  ve  que  Marta  le  abre  los  brazos  se  echa  en  ellos.) 

Marta!..,  ¡Marta!...  ¡Cuántas  ganas  tenía  de 
abrazaros!... 

Ibo  Y  nosotros  á  tí...  con  permiso  de  ésta. 

■mta  Ven,  siéntate,  quítate  la  mantilla...  Como 
siempre. 

A  te.  Como  siempre,  no.  Antes  entraba  en  vues¬ 
tra  casa  alegre,  feliz,  orgullosa...  Ahora, 
después  de  dos  meses  de  ausencia,  me  aver¬ 
güenza  veros;  pero  me  es  preciso:  yo  nece¬ 
sito  que  me  perdonéis. 

IjlTA  (Con  sincero  cariño.)  Mercedes! 

Yo  Cómo  no  perdonarte? 

Ihc.  Vosotros  sí.  En  vosotros  ya  confiaba:  fuis¬ 
teis  los  únicos  que  no  os  avergonzásteis  de 
mí.  Por  vosotros  vengo.  Abajo  estuve  hace 
una  hora,  pero  me  dijo  la  portera  que  te¬ 
níais  aquí  á  vuestros  padres,  y  excuso  de¬ 
ciros  si  me  alejé  de  prisa.  Quería  veros  y 
hablaros  á  solas...  Unos  momentos  nada 
más.. .  .Me  marcharé  enseguida. 

tíliTA  Pero,  chiquilla,  por  Dios!... 

h  e.  Esta  mañana,  ¿sabéis?,  tuvimos  la  gran  es¬ 
cena;  la  inevitable...  Yo  no  la  di  entonces 
importancia;  pero  bien  veo  que  fué  la  de¬ 
cisiva.  -El  llegó  á  casa  preocupado,  muy 
preocupado,  como  deseoso  de  decirme  algo 
importante...  Me  encontró  preocupada  tam- 
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bien,  y  triste,  porque  llevo  unos  días  muy 
triste,  más  triste  aún  que  antes  de  escapar 
con  él...— Ya  veis,  ¡con  lo  alegre  que  yo  era l 
en  otro  tiempo!... — Apenas  hablamos.  Noté 
en  él  cierta  impaciencia,  y  me  atreví  á  de¬ 
cirle:  «Pepe,  ¿á  qué  esperas?  Nuestra  situa¬ 
ción  se  va  haciendo  insostenible.  ¡Déjame 
que  me  vaya!...». — Calló.  Estaba  pálido 
Yo,  sin  valor  para  levantar  mi  vista  á  él,  h 
sentí  mirarme  conmovido...  A  punto  estuv 
de  pedirle  que  me  perdonase.  «Sí,  tiene, 
cazón; — me  contestó,  al  ñn,  lentamente 
como  si  sus  palabras  obedecieran  premio 
sas  á  su  pensamiento — es  preciso  que  éstv 
concluya.  Hoy  mismo  irás  á  casa  de  tu 
primos,  y  le  dirás  á  Paco  que  necesit- 
hablarle...  que  iré  á  verle...»  Y  aquí  m< 
teneis.  El  no  puede  tardar.  Me  dijo  que 
vendría  enseguida,  porque  creo  que  esta 
misma  tarde  se  propone  emprender  un 
viaje...  ( 

Y  he  de  recibir  yo? 

Por  mí. 


Es  que  Pepe  Calatrava  no  puede  ser  ysi 
amigo  mío... 

Aunque  no  lo  sea.  Recíbele  y  escúchale. 
menos  culpable  ele  lo  que  te  figuras.  Acasí 
la  culpa  es  más  mía  que  de  él.  (Suena  el  tinibn 
de  la  puerta.)  Allí  le  tienes. 

Recíbele. 


ESCENA  IX 

DICHOS,  LOLA,  y  PEPE  CALATRAVA 


(Por  el  loro. — Anunciando,  con  no  menos  sorpresa  qi*1 

antes.)  El  señorito  Pepe! 

Que  pase. 

(Pausa.) 

(Por  el  foro. — Elegante,  sin  afectación. — Saludando,  v; 

siblemente  molesto.)  Marta...  Paco...  Os  ostra 
fiará  mi  visita?  Era  necesaria.  Te  debo  un; 
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satisfacción,  á  tí  antes  que  á  nadie,  ya  que 
fuiste  siempre  mi  mejor  amigo,  y  vengo  á 
dártela.  Te  sorprenderá. 

feo  Sí,  ¿por  qué  no  decírtelo?;  me  sorprende. 
No  creí  que  te  decidieras.  Y  menos  aquí. 

Clat.  Aquí,  precisamente,  había  de  ser.  Quiero 
hablarte  de  mi  conducta  y  de  mis  propó¬ 
sitos. 

feo  Ni  aquella  me  incumbe,  mi  estos  me  inte¬ 
resan. 

4  lat.  De  aquella  serás  juez,  porque  yo  te  lo  rue¬ 
go;  y  mis  propósitos  los  escucharás  porque 
interesan  á  tu  familia.  Se  trata  de  Mercedes. 
Tú  no  has  sido  nunca  como  tus  padres... 

feo  No  mezcles  á  mis  padres  en  tus  asuntos. 
Habla. 

Clat.  En  tu  despacho.  Con  vuestro  permiso. 

f  CO  Pasa.  (Salen  por  la  derecha,  primer  término.) 

I  ESCENA  X 

I  MARTA  y  MERCEDES 

YrC.  (Después  de  un  momento  de  silencio.)  Vendrá  á  pe¬ 
dirle  que  me  tengáis  con  vosotros. 

ÍLrta  Tú  querrías? 

|:rc.  Si  el  me  abandonara... 

A  lRTA  Bah,  por  qué  piensas  en  que  pueda  aban¬ 
donarte?  ¿No  creiste  que  á  su  lado  serías 
feliz?  ¿No  lo  eres? 

VjRC.  (Conmovida.)  No. 

Vrta.  Entonces?... 

!dUC.  Ni  he  de  serio  nunca.  No  sé  dónde  está  la 
felicidad. 

A  lRta.  Quisiste  conseguirla? 

Yrc  Con  la  mayor  ilusión:  no  la  encontré.  Acaso 
no  existe. 

Mrta.  Ves?  Tú  quisiste  amar  y  que  te  amasen, 
creyendo  que  la  felicidad  se  encierra  en  el 
amor...  Tal  vez  está  en  los  que  se  resignan. 

^  :rc.  Tampoco.  Tú  sabes  cómo  me  he  resignado. 

Aquello  no  era  vivir:  por  eso  me  rebelé. — 


Marta. 

Merc. 


Paco 


Merc. 

Marta. 

Paco 


Frente  á  nuestra  casa  tenía  la  suya  una 
deniiniondaine  famosa;  tú  la  conoces,  como 
tocio  Madrid:  Gloria  Jordán.  Desde  núes- : 
tros  balcones  se  veían  los  suyos.  Su  casa 
es  espléndida,  lujosa,  elegantísima...  Tiene 
por  jardín  un  paraíso;  caballos,  coches,  au¬ 
tomóviles...  En  joyas,  un  tesoro... — -Todos 
los  días  la  expiaba,  y  sorprendía...  Lo  que 
en  ella  se  ve:  la  mujer  triunfante,  por  her¬ 
moso,  por  joven,  por  rica...  (Transición.)  Era 
yo  más  hermosa  y  más  joven,  ¡y  era  hon¬ 
rada!  Más  que  ella  valía.  Pero  á  mí  me  ame¬ 
nazaban  las  privaciones,  la  miseria,  el  ham¬ 
bre...  Y  cuántas  veces,  aun  sin  querer, 
pense:  «Si  yo  quisiera,  todo  lo  de  esa  mujer 
sería  mío»...  Lo  es. — La  tentación  de  otra 
vida  que  envidiaba,  porque  la  mía  era  ho¬ 
rrible,  pudo  más  que  mi  virtud,  y  tuve 
cuanto  anhelara  para  ser  feliz.  Todo...  ¡me¬ 
nos  serlo!...  No  soy  feliz,  Marta,  no  puedo 
ser  feliz. 

Quién  sabe,  mujer. 

No,  no  puedo,  porque  yo  he  querido  ser¬ 
lo,  arrostrándolo  todo,  de  un  solo  golpe... 
Y  así  no  lo  conseguiremos  nunca.  La  feli¬ 
cidad  es  una  gran  señora  por  la  que  es  pre¬ 
ciso  hacer  antesala. 

ESCENA  XI 

DICHOS,  y  PACO  con  PEPE  CALATRAYA 

(Extremadamente  contento.)  Enhorabuena  para 
lados!  (Cogiendo  las  manos  de  Mercedes,  y  estrechán¬ 
dolas  con  fuerza.)  ¡Felicidades,  chiquilla! 

Pero,  qué  dices? 

Que  es  eso? 

Es  y  digo..  (A  su  mujer.)  que  ahora  mismo, 
sin  esperarnos  á  comer  siquiera,  te  vas  á 
poner  un  sombrero,  una  mantilla,  cualquier 
cosa...  y  vuelas,  todo  lo  deprisa  que  te  sea 
posible,  á  dar  la  noticia  á  Mamá.  Yo  se  la 
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daré  á  Papá  en  casa  de  Tabladillo.  Los  dos 
viven  cerca.  Conque  pronto,  pronto... 

Marta.  Calma,  Paco,  qué  sucede? 

Calat.  Nada.  Que  os  debía  una  satisfacción  á  vos¬ 
otros,  y  una  reparación  á  Mercedes  ..  He 
venido  á  anunciaros  mi  firme  propósito  de 
casarme,  cuanto  antes,  con  Mercedes. 

MeRC.  (Asombrada,  v  casi  sin  comprender.)  Pepe!...  ¿Tú?... 

Calat.  Yo.  No  te  asombres.  También  he  de  hablar 
contigo. 

Marta.  Pepe,  venga  esa  mano!  Ahora  soy  yo  la  que 

tiene  prisa.  (Entrando  un  instante  en  su  cuarto — 
segundo  término,  derecha — á  ponerse  un  sombrero  ó 
una  mantilla.) 

Paco  A  ver  quién  tiene  más. 

Calat.  Pero,  hombre... 

Paco  Y  vosotros  esperadnos  aquí.  Hoy  es  día  de 
fiesta.  Comeremos  todos  juntos. 

Marta  (Entrando.)  No  va  á  ser  alegría  la  de  tus  pa¬ 
dres.  (A  Pepe.)  Os  quedáis  de  amos. 

Paco  Antes  de  cinco  minutos  estoy  de  vuelta. 

Marta  Yo,  antes  de  diez.  Vamos,  vamos...  Hasta 

ahora.  (Salen  los  dos  por  el  foro.) 

ESCENA  XH 

||  MERCEDES  y  PEPE  CALATRAVA 

Calat.  (Acercándose  cariñoso  á.  Mercedes,  que,  apesadumbrada 
se  dejó  caer  en  un  sillón.)  Estarás  satisfecha... 
¿Lloras?...  ¿Por  qué  lloras?... 

Marta  Porque  eres  demasiado  bueno,  y,  sin  que¬ 
rerlo,  demasiado  cruel.  ¿Por  qué  no  me 
digiste? 

Calat.  Quería  sorprenderte,  y  que  antes  se  sor¬ 
prendieran  cuantos  me  acusaron.  Esta  tar¬ 
de  tengo  que  marchar  á  Sevilla,  donde  ya 
sabes  que  he  de  poner  en  orden  mis  asun¬ 
tos,  y  deseaba  que  no  te  quedases  sola. 
Paco  tiene  ya  mis  instrucciones,  y  con  ellos 
permanecerás  hasta  que  nos  casemos. 

Marta  Pero  tú  has  pensado  todo  lo  que  dices? 


Calát.  Pensé...  que  nadie  mejor  que  yo  puede 
saber  que  eres  digna  de  llamarte  mi  esposa. 

Merc.  Gracias,  Pepe.  Ño  debía  esperar  menos 

de  tí.  Y  sin  embargo... 

Calat.  (i ué  dudas? 

Merc.  Dudo...  si  te  merezco.  Ahora  somos  libres. 
¿Por  qué  esclavizarnos? 

Calat.  Porque  te  quiero. 

Merc.  Ya? 

Calat.  Ya?  Siempre.  J 

Merc.  Siempre...  y  no  te  casaste  conmigo?  (Pausa.) 

No  pienses  como  disculparte.  No  me  que¬ 
rías. 

Calat.  Mercedes! 

Merc.  Ni  me  quieres.  (Haciendo  un  ademán  para  que 
calle.)  Perdona.  Porque  eres  un  caballero  - 
demasiado  caballero — te  forjas  la  ilusión 
de  que  me  ofreces  cariño...  para  que  así  te 
sea  menos  doloroso  el  cumplimiento  del 
que  crees,  tarde  acaso,  que  es  tu  deber. 
— Y  aunque  me  quisieras:  ¿te  quiero  yo  lo 
suficiente  para  llenar  tu  vida? 

Calat.  Por  (pió  viniste,  entonces?... 

Merc.  Por  qué  me  llamabas?... — Hablemos  claro. 

A  tí  te  cautivó  la  niña  apenas  mujer,  la  ino¬ 
cente  que  por  tí  dejaría  deserto...  A  mí 
me  sedujo  tu  vida,  la  que  podía  disfrutar 
contigo,  el  amor  que  me  brindabas...  Pero 
ni  yo  he  sido  para  tí  la  felicidad  que  soñas¬ 
te,  ni  tú,  creyendo  quererme  tanto,  lo  pue¬ 
des  ser  para  mí. 

Calat.  Sí,  Mercedes,  podemos  ser  felices.  No  re¬ 
niegues  de  nuestras  mejores  horas.  Tu  cul¬ 
pa,  si  alguien  la  vió  en  tí,  borrada  quedará 
casándome  contigo.  ¿Con  quién  mejor?  A 
tí  te  enseñé  yo  á  amar... 

Merc.  Y  aprendí  cómo  se  ama,  y  qué  se  ama.  Y 
he  aprendido  mis:  sé  que  no  siempre  es 
amor  lo  que  amamos;  que  tú  y  yo  nos  qui¬ 
simos  muy  de  prisa,  y  agotamos  ya  el  cari¬ 
ño;  que  si  nos  separásemos  no  tardaríamos 
en  olvidar  uno  y  otro. 
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Eres  injusta.  Acabo  de  ofrecerte  un  lazo 
que  nos  ate.  Un  nudo  que  nos  una  para 
siempre. 

Pobre  cariño  el  que  precisa  que  lo  aten! 
No  insistas.  No  me  caso. 

Pues  conmigo  es  con  quien  puedes  casarte. 
Con  cualquier  otro  no?  ¡Cuánto  convencio¬ 
nalismo!  Y  se  casan  con  viudas... — No,  tú 
no  mereces  sacrificarte  así,  ni  yo  lo  consen¬ 
tiría. 

Es  una  reparación.  Es  una  deuda  mía.  La 
pago... 

Otro  convencionalismo.  Un  lujo  que  te 
quieres  permitir.  Pero  para  que  yo  lo  acep¬ 
tase  era  necesario  que  te  quisiera...  como  no 
te  quiero:  como  no  me  quieres. 

Si  eres  honrada,  qué  te  importa  no  que¬ 
rerme  más? 

Porque  soy  honrada,  porque  sabes  que  soy 
honrada,  no  quiero  casarme  contigo.  Yo  no 
creo  que  al  solo  conjuro  de  la  palabra  «ma¬ 
trimonio»  surja  el  amor...  Podría  engañar¬ 
te  alguna  vez.  No  lo  dudes.  Nos  engaña¬ 
ríamos...  como  se  engañan  muchos  matri¬ 
monios.  El  matrimonio  no  es  inviolable. 

Es  sagrado. 

Para  algunas  mujeres.  Y  entre  ellas  para 
mí.  que  no  me  caso  porque  no  te  quiero  lo 
bastante. 

Y  no  casándote,  qué  puedes  hacer?  ¿Pro¬ 
fesar?... 

No  tengo  vocación. 

Entonces?... 

No  lo  sé.  Quiero  ser  honrada.  ¿Dónde?... 
Eso  es  lo  difícil,  porque  mi  familia  no  se 
avendrá  conmigo.  Les  avergüenzo. 

Pues  para  que  no  les  avergüences;  ¡cásate! 
iV  costa  tuya.  Para  que  llegue  un  día  en 
que  te  arrepientas,  y  me  euhes  en  cara  tu 
generosidad?  No.  Si  hoy,  libres,  no  somos 
felices,  por  el  mero  hecho  de  que  nos  casen 
no  hemos  de  serlo.— Lo  demás,  ¿que  me 
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importa?  ¿Que  se  avergüenzan  de  mí?  ¿De  1 
cuántos  no  debiera  de  avergonzarme  yo? 
Déjame,  déjame...  Yo  agradezco  de  corazón  j 
tus  caballerosos  propósitos,  y  te  suplico 
que  me  dejes. 

Sea.  No  puedo  hacer  más  por  tí.  Acaso 
tengas  razón.  Esta  misma  tarde  saldré  en 
el  expreso  de  Sevilla...  Cuando  vuélvate 
ofreceré  por  ultima  vez  lo  que  hoy  re¬ 
chazas  . 

Será  inútil. — Y  ahora  vete. — Sentiría  que 
te  los  encontrases,  después  de  haberles 
dicho... 

Sí,  me  voy.  Les  pondré  dos  letras  en  el 
despacho.  Es  Un  momento.  (Sale  por  la  derecha, 
primer  término.) 

(Pausa. — Mercedes  toca  un  timbre.) 

ESCENA  XIII 

MERCEDES  y  LOLA 

(A  Lola  que  entra  por  el  foro.)  Cuando  vengan  los 
señoritos,  les  dice  usted  que  no  he  podido 
esperarles:  se  me  hace  tarde. 

Se  lo  diré  señorita.  Pero  deben  de  estar  al 
llegar.  Aún  no  comieron...  Espérese  un  po¬ 
quito  más  la  señorita.  Lo  sentirán  si  no  la 
ven  aquí 

No,  no  les  espero.  Dígales  usted  también 
que  me  voy  á  Sevilla  con  el  señorito  Pepe... 

Jbp  ¡SI 

ESCENA  XIV 

MERCEDES  y  PEPE  CALATRAVA 

(Que  entra  con  una  carta  en  la  mano.)  Eh?  ¿A  Sevi¬ 
lla?  ¿Conmigo?... 

(Lola  se  retira.) 

Si  me  quieres  llevar,  qué  menos  puedo  ha¬ 
cer  por  tí?  Yo  también  quiero  ser  genero¬ 
sa.  Viviré  á  tu  lado  hasta  que  te  aburra  ó 
te  moleste. 
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No,  Mercedes.  Conmigo,  ya  sabes  cómo. 
¿Quieres? 

Libre . 

Quédate. — Nuestra  casa,  la  que  ha  sido 
nuestra  casa,  es  tuya  sólo.  Mañana  recibi- 
rás  la  escritura. 

No,  Pepe;  eso  no 

Es  el  regalo  de  un  amigo:  el  recuerdo  de 
un  amor.  Si  no  la  quieres  conservar,  ¡vén¬ 
dela!  Es  tuya.  Y  ésta  carta,  (Dándosela.)  haces 
el  favor  de  entregársela  á  Paco. 

ESCENA  XV 

DICHOS  y  PAPÁ  GONZALO  con  PACO 

(Por  el  foro. — Alegremente  alborotado.)  Dónde  está, 
dónde  está  ese  golfo?...  (Abriendo  los  brazos  á 
Mercedes,  que  no  se  mueve  de  su  sitio.)  ¡Sobrina!... 

¡Gracias  á  Dios  que  puedo  llamártelo! 
(Viendo  que  ella  no  le  abraza.)  Pero,  qué  es  esto? 
¿Vergüenza  ahora?  (A  Pepe,  que  no  sabe  qué  de¬ 
cir  ni  cómo  marcharse.)  ¿Tú  también?  ¡Vaya,  á 
que  va  á  resultar  que  el  único  que  no  tiene 
vergüenza  soy  yo?... 

Papá!... 

Pero  tú  ves  qué  caras? 

Qué  os  pasa? 

Mudos  de  emoción!  ¿Y  para  esto  perdí  yo 
el  banquete  de  Tabladillo?  Vamos,  Merce¬ 
des,  levanta  la  vista;  mírame:  no  soy  tan 
feo...— Y  tú,  (A  Pepe.)  golfo,  dame  esa  mano... 

(Dándosela.)  AdÍOS 

Si  no  me  marcho!  ¡Si  hoy  como  aquí! — 
Conste  que  no  te  he  pedido  más  que  la 
mano.  Aquellos  tiempos  en  que  acudía  á 
tu  bolsillo  se  acabaron  Ya  ajustaremos 
cuentas  antes  de  emparentar. 

(Echándose  mano  á  la  cartera.)  Le  debo  á  Usted 
veinte  duros.  No  lo  olvido. 

(Con  ademán  de  no  aceptarlos.)  Yo  SÍ.  Recordarás 
que  no  quise  cobrártelos  nunca...  Así  siem- 
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pre  me  debes  algo,  y,  debiéndome  tú,  no 
tiene  importancia  cpie  te  deba  yo . 

Ya,  ya  sé  que  te  debo  yo  mucho  más;  pero 
me  debes.  ¡Conste  que  también  me  debes! 
Bueno,  pués  con  el  permiso  de  ustedes,  me 
retiro . 

Cómo  que  te  retiras?... 

(Cogiendo  á  Pepe  de  un  brazo.)  Pero  ven  acá  hom¬ 
bre  de  Dios .  ¡Si  hoy  vamos  á  comer  todos 
juntos!...  ¡Si  hoy  eres  tú  el  anfitrión!..  ¡Si 
convidas  tú!... 

Tengo  que  marcharme.  Mercedes  les  espli- 
cará...  Vaya,  hasta  la  vista.  Adiós,  Merce¬ 
des...  (La  tiende  sus  manos,  que  ella  estrecha  efusiva.) 
(Con  la  natural  extrañeza.)  Pero  éste  chico... 

-JM 


ESCENA  XVI 


DICHOS,  y  BEATRIZ  con  MARTA 


(Por  el  foro. — Llorando  á  lágrima  viva.)  Hijos  de  mi 
alma!...  ¡Al  fin,  puedo  abrazaros!...  ¡Dejad, 
dejad  que  me  desahogue!...  (Y  se  abraza  á  Pepe, 
que  llegaba  á  la  puerta.) 

¿Más  aún? 

¡Hijo  mío!...  ¡Perdona  que  como  á  un  hijo 
te  abrace!...  ¡Mercedes  es  una  hija  para  mí!... 
(Desasiéndose  de  ella.)  Basta,  señora,  basta. 

No  seas  arisco!...  Ven  tú;  hija  mía,  ven  tú  á 

mis  brazos...  (Mercedes  sigue  sin  moverse,  y  Beatriz 
se  arroja,  implacable,  á  estrujarla.)  ¡Con  qué  ganas 
te  estrecho  contra  mi  corazón!...  Gracias 
Dios  mío,  gracias...  ¡Bendito  seas,  que  me 
los  trajiste  al  buen  camino!... 

Vaya,  señores  La  escena  se  prolonga  de¬ 
masiado,  y  yo  no  puedo  estar  aquí  más 
tiempo.  Habla  tú,  Mercedes. 

Pasa  algo?  ¿Qué?  Pronto,  qué... 

No  lo  entiendo. 

Ni  yo . 
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ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS  menos  PEPE 

Beat.  Pero,  tú  estás  loca?  ¿Tú  sabes  lo  que  haces? 

¿Tú  te  propones  condenarnos  á  eterna  ver¬ 
güenza? 

Merc.  Hice  lo  que  debía  hacer .  Y  o  no  me  caso  á 
sabiendas  de  que  no  quiero  á  Pepe . 

Gonz.  Pues  aunque  solo  fuera  por  nosotros,  de¬ 
biste  casarte. 

Beat.  Aunque  te  sacrificases...  que  no  es  gran  sa¬ 
crificio  un  matrimonio. 

Merc.  Por  ustedes?  Sí,  acaso  debiera  sacrificarme 
alguna  vez.  Pero  nunca  sacrificaría  á  otro. 
Además,  el  matrimonio  de  Pepe  conmigo 
no  tiene  ya  razón  de  ser.  Es  tarde  para 
los  dos 

Beat.  Inmorales!  Tenéis  abiertas  las  puertas  de 
la  moralidad,  y  no  queréis  entrar  en  ella. 


Pues  pasa...  que  Pepe  se  va  de  nuestro 
lado,  porque  no  quiero  casarme  con  él. 
j  l  Eh? 

>  (Revelando  cada  uno  la  extrañeza  que  I  Cómo? 

la  noticia  les  produce.)  \  Qué? 

'  [  Qué  dices? 

Que  ha  venido  para  ofrecerme  delante  de 

vosotros  su  mano,  y  que  yo  no  puedo  acep¬ 
tarla  . 

Que  no  puedes?... 

No  puedo  aceptarla...  porque  no  le  quiero. 
(Aparte.)  No  le  quiere! 

Ya  lo  oyeron  ustedes.  No  ine  quiere.  Adiós, 

pues...  (Y  estrechando  fuertemente  las  manos  á  Merce¬ 
des,  exclama  apasionado:)  ¡Adiós,  Mercedes! 
(Soltándose  y  abrazándole,  conmovida.)  Adiós  Pepe!... 

Que  seas  muy  feliz . 

"(Conmovido  también.)  Que  lo  seamos!...  ¡Adiós!... 
(Y  sale.) 

(Pausa  larga.) 
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Inmorales!  ¡Nosotros  inmorales!...  Nuestra 
moral  está  en  no  ser  morales  por  conve¬ 
niencia,  sino  por  convicción.  Y,  en  todo 
caso,  siempre  será  más  honroso  vivir  mo¬ 
rales  en  la  inmoralidad,  que  en  la  morali¬ 
dad  inmorales 

Calla,  calla;  me  espantan  tus  palabras...  ¡Po¬ 
bres  de  nosotros!  Vamos,  vamos  lejos;  don¬ 
de  yo  no  te  vea... 

La  que  se  va  soy  yo.  (A  Paco  dándole  la  caria  de 
Pepe.)  Toma. 

No,  tú  no;  aquí:  con  nosotros. 

Vosotros  la  amparais? 

Es  un  deber  levantar  al  caído.  Vivirás  con 
nosotros. 

(A  Mercedes  dándole  un  cheque.)  Para  tí.  De  Pepe. 
Veinte  mil  duros. 

(Anonadada.)  Veinte  mil  duros! 

(Con  asombro  codicioso.)  Veinte  mil  duros?... 
¡Es  un  caballero! 

Qué  vergüenza! 

Una  fortuna!  No  habrá  quien  me  la  ofrezca 
á  mí. 

Y  serás  capaz  de  aceptarla?... 

No  lo  sé.  No  quisiera  saberlo...  A  él,  que 
que  me  hizo  desgraciada,  le  sobra...  ¿Por 
qué  no  aceptarla?  ¿Valía  yo  menos?  Tener 
dinero  es  casi  tanto  como  tener  virtud.  Po¬ 
dré  permitirme  el  lujo  de  volver  á  ser  hon¬ 
rada...  ¡Los  acepto!  (A  Marta  y  Paco.)  Cobrad¬ 
los.  Quince  mil  para  vosotros,  que  me  brin- 
dásteis  hospitalidad... 

|  Mercedes!... 

Ese  dinero  es  mío.  Tomadlo.  Y  el  resto, 
(A  Beatriz  y  Gonzalo.)  para  ustedes. 

Para  nosotros?... 

Es  mío  también. 

Cinco  mil  duros?...  ¿Veinticinco  mil  pese¬ 
tas?...  ¿Cien  mil  reales?... 

Para  que  no  necesiten  de  sus  hijos,  y  se 
eviten  el  avergonzarse  viéndome  con  ellos. 
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Íiat.  (Sin  saber  que  decir.)  Mercedes...  Hija  mía... 

Nosotros...  no  podemos  aceptar...  Nuestra 
delicadeza... 

Aürc.  Cuando  se  padece  hambre,  estorban  las  de¬ 
licadezas.  Por  el  hambre  se  acepta  todo... 
¡Como  yo  lo  acepté! 

(  >nz.  Cinco  mil  duros!  Has  hecho  un  buen  nego¬ 
cio.  Te  los  devolveré  duplicados  por  mi 
Banco  de  Préstamos...  ¡Cuenta  con  diez  mil! 
I  at.  Pero,  esto  es  moral? 
í  nz.  Qué  importa?  Es  dinero  . 

I  ;rc.  Si  no  es  moral,  ¡perdón  para  los  inmorales! 


TELON 


Playa  de  Carril. — Octubre  de  1907. 


DEL  MISMO  AUTOR 


Eva.—  Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  origi¬ 
nal,  estrenada  con  extraordinario  éxito  en 
el  Teatro  Lara,  de  Madrid,  el  3  de  Mayo 
de  1906.  I 

El  Compañero  de  viaje. — Comedia  en  un  acto 
y  en  prosa,  original,  estrenada  también  con 
extraordinario  éxito  en  el  mismo  Teatro, 
el  25  de  Febrero  de  1907. 
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Precio:  UNA  peseta 


